Patrick TRAUBE

L’AUDITION

Moment théâtral en un acte

C.D.R.S. Coll. “Théâtre-suspense”
Avenue de l’Hôpital 3/30 - B.7000 MONS 065/ 31 32 94 - 56 75 71

“ Il est bien des merveilles terrifiantes en ce monde,
il n’en est pas de plus grande que l’homme.”
Sophocle

Cette pièce a été écrite dans le cadre du festival du théâtre amateur
de Marche-en-Famenne 2003, sur le thème imposé: le théâtre.

Mes remerciements vont aux comédien(ne)s du G-Théâtre
qui, pendant la phase d’écriture, ont accepté de se soumettre aux jeux
d’impro et de mises en situation. De nombreuses répliques et
micro-situations leur sont redevables**.**

Mes remerciements vont aussi à Elvira CICERO (Fabrique de Théâtre de
La Bouverie) pour ses suggestions scénographiques

Impression: **ARTIGRAPH s.a**. Av.Truffaut 42 - B.4020 LIEGE
Dépôt légal: D/2004/1.183/1

Personnages:

Madame YALE (40-60 ans)
Comédiennes PRIMO (25 ans)
SECUNDO (35-40 ans)
QUATRO (30-35 ans)
Comédien TERSIO (30-35 ans)
Stanley (sans âge)
Mildred (sans âge)
La femme (35-40 ans)
Voix Off (Maître Hansèn)

Trois mannequins sont dispersés dans la salle, disposés sur des fauteuils réservés aux spectateurs (facultatif)

Prologue.
En coulisse.

PRIMO Bonjour! J’ai reçu la convocation ce matin. Je m’appelle ...
L’ASSISTANTE Voici!
PRIMO Merci! .... Heu... qu’est-ce que c’est?
ASSISTANTE Votre numéro d’ordre. Le numéro “un”. Il est nominatif. Il ne peut être échangé.
PRIMO D’accord!
ASSISTANTE Veuillez déposer ici votre carte d’identité, votre montre et votre portable si vous en avez un.
PRIMO Oui.... Voilà! Est-ce que ….
ASSISTANTE .... Vous entrez dans la salle. Vous vous asseyez et vous attendez.
PRIMO Bien! Merci.... Heu... Excusez-moi! Maître Hansèn est déjà là?
ASSISTANTE Installez-vous dans la salle d’audition, madame et patientez!
PRIMO D’accord. Excusez-moi!

SCENE 1. PRIMO - LA FEMME

Lumière. Une pièce impersonnelle (genre salle d’attente de cabinet médical). Quelques chaises: trois sont alignées, d’autres empilées en fond de scène. Une petite table basse. Un grand conteneur et une penderie avec trois cintres. En fond de scène, ce qui ressemble à une porte fermée.
Sur une des chaises, une femme est assise ... figée dans une parfaite immobilité.

PRIMO (*Entre. Bref éclair d’étonnement dans les yeux en regardant vers le public. Puis à la femme immobile*) Bonjour! Excusez-moi, je ... je pensais être la première. (*Elle s’assied à côté de la femme). ...* Vous venez pour le nouveau spectacle de Maître Hansèn? .... Excusez-moi! Je parle, je parle. Je pense, je pense que je suis un peu stressée. Ce doit être ça. C’est la première fois, vous comprenez? ... Je m’appelle, (*regarde le papier remis par l’assistante*) ben “Primo”. C’est pour ça que je pensais être la première. Et vous? ... Oui! Vous avez raison. Il est préférable de se concentrer. Excusez-moi ... *(Elle prend la pose de la femme immobile. Puis elle manifeste des signes de nervosité et finit par se lever)* Je pense que nous ne serons pas très nombreux. C’est certainement une petite distribution. J’ai hâte de savoir ... Oh! Excusez-moi*! (En arpentant la pièce, elle se met à chuchoter, puis à murmurer un monologue. De temps à autre, elle jette un oeil sur son papier et s’anime de plus en plus.)* On croit connaître son texte, puis, le moment venu ... Vous vous sentez prête? Moi, j’ai préparé deux scènes, Shakespeare et Genet. Un ancien, un moderne. Il en faut pour tous les goûts. Il paraît qu’il est très exigeant. Je suis très nerveuse. Je sais. La méditation, ça aide. On nous a appris ça, au conservatoire. Mais tout de même. *(Elle se rassied et prend une pose de méditation*.) ... Ca ne marche pas. Je n’y parviendrai jamais. Vous avez dû

vous entraîner longtemps. *(Elle se lève*.) Excusez-moi! Je ne tiens pas en place. Il faut que je relise mon texte à voix haute. Ca ne vous ennuie pas? Si ça vous ennuie, n'ayez pas peur de me le dire. Je ne serai pas vexée. *(Elle reprend sa marche et sa lecture à haute voix.)* "Ne me dis pas que tu sais cela, frère, sans me dire aussi comment je puis l'empêcher. Si, dans ta sagesse tu ne trouves pas de remède, déclare seulement que ma décision est sage, et sur-le-champ, je remédie à tout avec ce couteau. (*Elle sort un couteau*) Dieu a joint mon coeur à celui de Roméo; toi, tu as joint nos mains; et avant que cette main, engagée par toi à Roméo, scelle un autre contrat, avant que mon coeur loyal, devenu perfide et traître, se donne à un autre, ceci aura eu raison de tous deux. Réponds-moi sans retard; il me tarde d'en finir si ta sagesse ne m'indique pas de remède! ... Il me tarde... Il me tarde de mourir si ta sagesse ne m'indique pas de remède! Il me tarde de mourir. Il me tarde de mourir". Ca ira. C'est dans la poche. Je me sens déjà plus rassurée ..... Hum! Il y a longtemps que vous attendez? ... Je pensais que nous serions très nombreux. Il paraît qu'on se presse aux auditions de Maître Hansèn. C'est un grand maître. Vous l'avez déjà vu? ... Excusez-moi! C'est plus fort que moi. Tous comptes faits, je ne suis pas certaine d'être plus rassurée. *(Elle sort un tube de son sac*.) Gelsemium! Chacun son truc, hein! Ce sont des pilules homéopathriques anti-tac. Euh, homéopathique anti-trac. Ha, la, la! C'est mal parti. (*Forçant l'articulation*.) Les chaussettes de l'archiduchesse, sont-elles sèches, archi-sèches. (*Ter*) Ca y est! Homéopathiques anti-trac (*Ter et presto*). Il faut les laisser fondre au-dessous de la langue et surtout ne jamais les toucher avec les doigts. C'est pas sorcier. C'est une question d'habitude. Une...deux...trois. *(Elle place les trois granules sous la langue en utilisant le capuchon.)* Vous en voulez? C'est sucré. ... Evidemment, vous n'en avez pas besoin. Excusez-moi! Excusez-moi encore! Je vous ennuie. Parler, c'est une façon d'évacuer le stress. C'est bien connu *(Soudain, écho de voix au dehors.)* Ah! *(Elle se lève et va coller son oreille contre la porte.)* Voilà du monde. Je me sens tout excitée *(Elle se rassied promptement.)*

SCENE 2. PRIMO - SECUNDO - LA FEMME

Entre Secundo.
SECUNDO Salut la compagnie! (*Temps d'arrêt à peine perceptible en portant le regard vers le public*.)
PRIMO Bonjour.
SECUNDO Ouf! Je ne suis pas la première.... Ca porte la poisse.
PRIMO Vous parlez sérieusement?
SECUNDO Pourquoi, c'est vous la première?
PRIMO Non, c'est elle.
SECUNDO (*A la femme immobile*) Salut! .... Elle dort?
PRIMO Méditation transcendantale
SECUNDO !!!
PRIMO Vous ne connaissez pas? Moi, si. J'ai lu un jour un article dans un magazine. Ca vient des Indes ou du Tibet, je ne sais plus trop. Ce sont les moines... Enfin, bref, on fait ça là-bas dans les monastères, au sommet de l'Himalaya. Ils peuvent tenir la pose pendant des heures sans bouger le petit orteil, à moins vingt degrés sous zéro. Ils se réchauffent de l'intérieur, par la pensée. On les appelle, les "gonzes"

SECUNDO Bonzes.
PRIMO Pardon?
SECUNDO On les appelle, les “bonzes”. “Be”, “be” comme dans “Begonia” (*prononcer “e”*). Mais ça ne marche pas à tous les coups.
PRIMO Ah, non?
SECUDO Ca prend trop de temps. Alors, pour accélérer le processus, ils s’aspergent d’essence et boutent le feu à leur robe.
PRIMO Quelle horreur!
SECUNDO Les goûts et les horreurs, ça s’discute pas .... Allez! Je plaisante.
PRIMO Vous me rassurez. Moi, ça me plairait d’essayer.
SECUNDO Vous gênez pas pour moi. Si vous avez votre jerricane, je vous refile mon briquet-bic.
PRIMO Il ne faut pas se moquer. Ca permet d’entrer dans le Nirvana
SECUNDO Le Nirvana!
PRIMO Le Nirvana.
SECUNDO Hé, ben! On voit que vous allez aux cours du soir.... Elle dure longtemps la visite du Nirva-nana? Non, je demande ça parce que la collègue, elle semble s’y plaire. Elle décolle plus.
PRIMO Sais pas. Quand je suis entrée elle y était déjà.
SECUNDO Faudra que je raconte ça à Alex. Alex, c’est mon mari. Ca va le dérider. Il n’aime pas trop me voir quitter la maison sans préavis. Ca ne le met pas de bonne humeur.
PRIMO Il est très amoureux.
SECUNDO Non! Il doit s’occuper des enfants.
PRIMO Vous avez des enfants?
SECUNDO Deux petits diables. Huit et onze ans. Et Alex, jouer au papa-poule, c’est pas son “trip”. On lui a pas appris le mode d’emploi à l’école de chauffeur mécanicien. C’est pour ça. Il n’apprécie pas trop les abandons de poste. Alors, en plus, si c’est pour un “rencard” avec un homme.
PRIMO Maître Hansèn n’est pas un homme... enfin, je veux dire, c’est un maître.
SECUNDO Oui ben, maître ou pas maître, un homme, c’est toujours un homme, ma petite. Vous êtes mariée?
PRIMO Fiancée.
SECUNDO Tenez, tenez! Je l’aurais parié.
PRIMO Ah, oui?
SECUNDO Ouais! Vous avez une tête de fiancée.
PRIMO On se marie l’été prochain. On hésite encore sur la date de la cérémonie. Il ne veut pas entendre parler du mois d’août. Il est dans la finance.
SECUNDO Ben oui! Normal! La conjoncture. Plouf. Le grand plongeon. En août, Wall Street déprime. C’est pas d’la frime.
PRIMO !!!
SECUNDO Ne le lâchez pas, surtout. Avec lui, votre avenir est assuré. Parce qu’entre nous, la vie d’artiste, c’est pas toujours “zen”... (*Elle extrait de son sac un paquet de cigarettes.)* Vous en voulez une?
PRIMO Je ne fume pas, merci.

SECUNDO Je l’aurais parié aussi. C’est quoi votre vice?
PRIMO Excusez-moi! Je pense qu’on ne peut pas fumer ici. C’est interdit. (*Elle désigne un petit panneau interdicteur apposé au mur.)*
SECUNDO Hé, merde!
PRIMO Excusez-moi! Moi, ça ne me dérange pas. Mais je ne veux pas que vous ayez des ennuis.
SECUNDO Dans les files d’attente, faut que je tète. Mon “psy” dit que c’est à cause de ma naissance. Quand fallait pousser, ma mère, elle piquait un roupillon. Je voulais sortir, mais le feu se mettait jamais au vert. Depuis, j’ai la phobie des salles d’attente ... Drôle d’endroit, vous ne trouvez pas?
PRIMO Si. Je pensais que les auditions se passaient dans un théâtre. Ici, c’est tout petit. Il n’y a pas de scène, même pas une estrade.
SECUNDO Là où il y a d’la scène, y a pas d’plaisir, ma jolie. Fini les scènes, les rideaux, les pendrillons, les coulisses. Dépassé! Au rancart. Ca crée des distances. Ben oui, avec le public. C’est pas bon, la distance. Les metteurs en scène, ils n’aiment pas la distance. Il faut du contact, vous comprenez, du contact. Les comédiens veulent faire l’amour avec le public. Et le public, il veut tout voir. Il en veut pour son fric. Alors, surtout ne rien cacher. Tout le monde veut baiser avec tout le monde. Conclusion: tout le monde se fait baiser par tout le monde.
PRIMO C’est beau ce que vous dites là.
SECUNDO Vous trouvez?
PRIMO Oh, oui. C’est profond. Moi, je suis plutôt pour le classicisme. Je trouve l’art moderne vulgaire et obscène. Je n’aime pas du tout.
SECUNDO Ah bon? (*Sourire)* Moi si.
PRIMO Mais vous venez de dire...
SECUNDO N’importe quoi! C’était juste comme ça, pour meubler. Vous êtes sympa. On vous balance une mouche, vous gobez. Je ne sais pas si vous êtes bonne comédienne, mais vous êtes bon public ... (*Lorgnant la femme*.) Dites, vous êtes certaine qu’elle ne dort pas, tout bêtement?
PRIMO Bien sûr que non. On l’entendrait respirer.
SECUNDO Notez! Tant qu’elle ronfle pas, moi ça me gêne pas .... Curieux accoutrement pour se présenter à une audition. Vous ne trouvez pas?
PRIMO Si! Vous avez raison. Je m’étais fait la même réflexion.
SECUNDO (*Elle pouffe*.) Ha, ha, ha! C‘est la femme de charge. Ben oui! Elle a raté la sortie, hier soir. Elle s’est retrouvée bouclée à double tour. Elle a piqué un roupillon sur la chaise en attendant qu’on la délivre.
PRIMO Maintenant que vous le dites.
SECUNDO Au fait, c’est quoi votre nom?
PRIMO Primo
SECUNDO Original. On vous a fait le coup aussi. Moi, c’est Secundo. J’ai donné poliment mon nom. Cerbère a froncé les sourcils en accent circonflexe et m’a dit: “ici, vous vous nommez Secundo”
PRIMO Qui?
SECUNDO Cerbère. La matonne, à l’entrée. La secrétaire.
PRIMO C’est l’assistante de Maître Hansèn. Enfin, je suppose.
SECUNDO Hé ben! J’aime pas trop sa tronche. Elle me fait penser à une tronche de lard, ha, ha, ha .... Oui, bon! Passons!

PRIMO Moi, je n’ai même pas eu le temps de donner mon nom. Elle m’a dit “vous avez le numéro un . Puis, elle m’a donné ça. (*Elle montre un petit carton*.)
SECUNDO (*Montre son carton*) Hé! C’est pour qu’on n’oublie pas. Ils nous prennent pour des “barges”. Drôle d’auberge.
PRIMO Il faut prendre les choses du bon côté.
SECUNDO Vous avez raison. J’essaye.... J’attends qu’elles se retournent ... Ben, les choses.... (*Elle pouffe*.) Vous commencez à me plaire. Vous êtes drôle sans le vouloir. Dans le vaudeville, vous ferez un tabac. (*Se retournant vers le panneau tabac-stop*.) Oh, pardon! C’est la première fois que vous vous présentez à une audition?
PRIMO Oui
SECUNDO Vous êtes débutante.
PRIMO C’est mon premier vrai rôle. Enfin, j’espère.
SECUNDO N’espérez pas trop. Les grands metteurs en scène n’aiment pas trop les débutantes. A moins que... Enfin, je me comprends. (*Un BRUIT sourd, comme un grondement).* Vous avez entendu?
PRIMO Oui!
SECUNDO Elle ronfle la dame. Et si elle ronfle, c’est qu’elle dort. Cqfd.....Ha, ha, ha, elle dort dans son “lirvana” ... Elle dort dans son li.... Oui, bon! Y a pas à dire, vous êtes rapide à la détente. (*Le bruit s’amplifie*) Ah non! Elle ronfle pas. On a tout faux. (*A la femme*.) Excusez, m’dame! Erreur judi-flair! (*Elle inspecte la pièce*.)
PRIMO Ca ressemble au bruit d’un ascenseur.
SECUNDO Vous avez vu des étages, vous?
PRIMO Non.
SECUNDO Ben alors!
PRIMO Vous avez raison. Suis-je bête.
SECUNDO Tout est de plain-pied. Et carré, comme un cube. On dirait un bunker.
PRIMO Je me demande ...
SECUNDO Taisez-vous! ....Ca vient du baffle. Là, vous avez vu? Pas très au point leur sono. (*Au baffle*) Hé! Cool! ... HE! COOL! (*Le bruit s’arrête*) Et ben, voilà!
PRIMO Ouf!
SECUNDO Question d’autorité!
PRIMO Ce bruit avait quelque chose d’oppressant.
SECUNDO S’ils voulaient nous donner les jetons, ils s’y prendraient pas autrement..... Vous avez préparé une scène?
PRIMO Deux! C’était précisé dans le message. “Roméo et Juliette” de Shakespeare et “Les Bonnes“ de Jean Genet.
SECUNDO Aaaah! Les bobonnes.
PRIMO Vous aimez cette pièce?
SECUNDO Si on vous laisse le choix, prenez la première.
PRIMO Vous pensez...
SECUNDO Bill, c’est pour vous qu’il a fait Juju … Juliette. C’est sûr!
PRIMO Bill?
SECUNDO. Ben oui! Il s’appelait pas William? ... Shakespeare? ... Vous prenez pas la tête. Je suis un peu “piquette”. Vous avez dû vous en apercevoir. C’est une façon d’évacuer la tension. Chacun son truc, hein! Hé! J’en connais une bonne. C’est l’examen. Le professeur demande à l’élève: combien de pièces de Shakespeare avez-vous lues? Deux, répond fièrement l’élève. Roméo et Juliette. Ha, ha, ha... Ca ne vous fait pas rire?

PRIMO (*Froidement*) Oh si! J’aime beaucoup votre humour.
SECUNDO Je vois, oui. .... *(Sur la femme immobile)* Elle sent pas l’eau de Javel. On a tout faux. C’est pas la femme de charge .... Hé! Elle a du préparer un rôle muet. Lucky dans ‘En attendant Godot” ou alors Le Sch... Schm... Schmartz...
PRIMO “Schmürtz”. Boris Vian. “Les bâtisseurs d’empire”.
SECUNDO C’est ce que je voulais dire, en pire ..... C’est pas qu’on ait envie de lui balancer un coup de pieds dans les tibias, ce serait pas chrétien. Mais tout de même... Si on essayait les chatouilles au-dessous des bras?.... (*A la femme*.) Hé! Vous avez mangé aujourd’hui? ... C’était bien la fête, hier soir? ... Vous avez beaucoup de présence sur scène. Une belle prestance statique. (*Forçant l’articulation*.) Une prestance statique et stable... (*Coup de coude à Primo*.) A vous! ... Une prestance statique et stable.
PRIMO Une prestance statique et stable
SECUNDO En choeur!
PRIMO et SECUNDO Une prestance statique et stable. (*bis*) (*Elles pouffent*.)
SECUNDO Elle ressemble à une poupée gonflable, vous ne trouvez pas? Si seulement j’avais une épingle. Pffff! ... *(Regard vers Primo.*)
PRIMO Qu’est-ce que j’ai?
SECUNDO Peut-être une épingle, là dans votre pièce montée?
PRIMO ???
SECUNDO Votre chignon ultra-chic?
PRIMO Il n’y a que des pinces.
SECUNDO Zut! Pas de bol. (*A la femme*) Hé! Ce serait sympa de faire comme si nous étions là. ... Vous cherchez la pose pour le Musée Grévin?
PRIMO Laissez-la. Vous allez la réveiller.
SECUNDO Ben, faudra bien qu’elle émerge de son “trip”, non?
PRIMO C’est comme les somnambules. Il ne faut jamais les réveiller brutalement. Ce peut être dangereux.
SECUNDO Elle a l’air camée. Elle a peut-être forcé sur la dose pour se donner du courage. Y a pas que les coureurs cyclistes qui se dopent aux “amphéta”.
PRIMO Les drogués, ils ont les pupilles dilatées.
SECUNDO C’est vrai ça. Ouvrez-lui les volets, on verra bien
PRIMO Quoi?
SECUNDO Soulevez sa paupière. La gauche ou la droite. On sera fixé.
PRIMO Il n’est pas question que je touche cette femme.
SECUNDO Ouais! Vous êtes peut-être fiancée à la finance, mais question de se jeter dans le bouillon: allez-y, je vous suis, hein? ... Hé! La bonzesse! ... On est là! On est là! Fini le dodo ... Fini le gros dodo.... Non mais, elle commence à me gonfler. Pas vous? J’ai l’impression qu’elle se fiche de notre tête. Hé! On est là. Y a de la compagnie. Hé, ben! Elle se fiche de ma tête, c’est sûr. Si je la secouais un peu?
PRIMO Vous n’y pensez pas?
SECUNDO Ben si, justement! J’y pense (*Elle la secoue. La femme tombe sur le sol tout d’une masse*.)
PRIMO Aaaaah!
SECUNDO (*Du bout des doigts, elle touche le corps inerte*.) ... Elle est toute froide.
PRIMO C’est normal. Je vous l’ai dit. Ils savent réguler la température de leur corps uniquement par la concentration. Et même les battements de leur coeur....(*Secundo place son oreille sur la poitrine de la femme)* Qu’est-ce que vous faites?

SECUNDO La ferme!... (*Elle se redresse*) Ils savent l’arrêter aussi?
PRIMO Quoi?
SECUNDO Ben, leur coeur. Parce que moi, j’entends rien.
PRIMO Vous dites ça pour me faire peur.
SECUNDO Allez-y! Ecoutez!
PRIMO Je n’entends rien. Mais ça ne veut rien dire. Tant qu’elle respire. (*Secundo tâte le pouls, puis sort un petit miroir de poche qu’elle place devant le visage de la femme)* ... Il faudrait peut-être appeler l’assistante de maître Hansèn.
SECUNDO Ouais! Et le SAMU, par la même occasion. ... Ca vous démangerait de vous bouger le cul?
Primo se dirige vers la porte, mais celle-ci s’ouvre brusquement.

SCENE 3. Les mêmes + ASSISTANTE
Entre Mme YALE, chignon strict et tablier blanc.

SECUNDO. Il y a un problème.
PRIMO Excusez-nous, madame.
SECUNDO Elle respire plus et son coeur, il bat plus.
PRIMO Elle est toute froide et ...
SECUNDO Vos conclusions, docteur?
ASSISTANTE Crise de catalepsie. Ce n’est rien. Ce n’est pas la première fois. Ce sont des choses qui arrivent. Nous avons l’habitude. Il n’y a pas lieu de s’inquiéter. (*Elle appelle*) Stanley! Mildred! *(A Primo et Secundo.*) Surtout, ne la touchez pas.
PRIMO Bien, madame.
ASSISTANTE Je reviens de suite
Elle sort.

SCENE 4. PRIMO - SECUNDO - LA FEMME

SECUNDO Elle se fiche de nous.
PRIMO Un jour, au conservatoire, il y a un garçon qui est tombé ainsi. Lors d’une “générale”. En plein milieu d’une réplique. Crise de catalepsie. C’est impressionnant, mais, ce n’est pas grave. Elle a raison. On va l’emmener à l’hôpital. Ca se soigne la catalepsie. Il faut du repos, beaucoup de repos. On ne sait pas très bien d’où ça vient. Il paraît que c’est héréditaire et que ...
SECUNDO Pourriez pas la fermer un peu!
PRIMO Excusez-moi. Je suis confuse.
SECUNDO Et puis cessez de vous excuser à tout bout de champ. Ca m’énerve.
PRIMO Excusez-moi!
SECUNDO (*Silence. Elle s’approche du corps inerte*.) ... Regardez!
PRIMO (*Elle s’approche*.) Je ne vois rien.
SECUNDO Pas ses pieds, son visage.
PRIMO On dirait qu’elle dort.
SECUNDO Le jour où vous aurez ce visage-là quand vous dormirez .... Il est violacé.

PRIMO C'est la couperose. C'est une vieille. Enfin, je veux dire: elle a sûrement pas loin de quarante ans. On croit que ce sont les buveurs et les ivrognes qui ont la couperose. Mais c'est faux. C'est tout à fait faux. Ma soeur aînée, elle n'a jamais bu ni alcool, ni vin. Elle a des taches comme ça sur les pommettes et au-dessus du nez. Elle est désespérée. Même que ma mère .... Qu'est-ce que vous faites?
SECUNDO Ce que je peux. *(Elle tente de desserrer le foulard que la femme porte autour du cou.)*
PRIMO Vous ne devriez pas la toucher. La dame ne sera pas contente.
SECUNDO La dame, je m'en tape. Sa tête, elle me revient pas. La vôtre, non plus d'ailleurs .... Vous avez une paire de ciseaux ...
PRIMO Une quoi?
SECUNDO Une paire de ciseaux ou une lime à ongles. Vous avez bien ça dans votre foure-tout BCBG.... dans votre sac.
PRIMO Oui!
SECUNDO Ben, passez-la moi.
PRIMO C'est que...
SECUNDO Quoi! Faut que j'aille la chercher moi-même? (*Primo s'exécute. Secundo coupe le foulard*.) Putain!
PRIMO Vous avez bien fait. Ca va sûrement la soulager
SECUNDO Faudrait nettoyer vos lentilles ... Approchez! ... Approchez! Elle mordra pas.
PRIMO Je ne vois rien.
SECUNDO Et ça! La trace bleue, là, autour du cou.
PRIMO Ben oui! C'est pour ça qu'elle porte un foulard. Pour cacher. C'est vrai que c'est pas très joli. A sa place, je ferais pareil.
SECUNDO Vous commencez à me gonfler avec vos réponses à la con. Putain! Vous ne voyez pas qu'elle est ....

SCENE 5 Les mêmes + ASSISTANTE - STANLEY - MILDRED

Entrent Mme Yale, suivie de Stanley et Mildred. Ils ont le visage impassible et sont aussi revêtus d'un tablier blanc. Ils emportent la femme sous le regard placide de l'assistante qui se prépare à les suivre

PRIMO Madame? .... Il va bientôt arriver?
ASSISTANTE Qui?
SECUNDO Le médecin légiste.
PRIMO Maître Hansèn.
ASSISTANTE Encore un peu de patience.
Elle sort.

SCENE 6 PRIMO - SECUNDO

Secundo extrait un flacon de sa poche et avale une pilule.
PRIMO Moi, c'est Gelsemium. Et vous, c'est quoi?
SECUNDO Moi, c'est le coeur.
PRIMO Je comprends. La nausée. Moi aussi, je la sens venir. Le stress. Sûrement.
SECUNDO Conasse!
PRIMO (*Se méprenant.*) Il ne faut pas lui en vouloir. ... C'est impressionnant la première fois. Je suis certaine qu'elle sait ce qu'il convient de faire dans ces cas-là.
SECUNDO Moi aussi. Rentrer chez moi, vite fait, bien fait.
PRIMO Quoi? Vous voulez partir?
SECUNDO Si j'étais à votre place, je ferais pareil.
PRIMO Il ne faut pas.
SECUNDO Vous avez du cake dans le "pif". Vous ne sentez rien? Non? Cet endroit, il sent mauvais.
PRIMO C'est vrai qu'on ne doit pas aérer souvent.
SECUNDO A quoi vous jouez? Vous êtes débile ou vous faites semblant? Ce bunker, il sent la mort.
PRIMO Vous vous montez la tête.
SECUNDO Je ne vous oblige pas à me suivre. Restez, si ça vous chante.
PRIMO Attendez!
SECUNDO Ciao!
PRIMO Ecoutez...
SECUNDO Rassurez-vous! Les deux autres vont arriver. Vous ne serez pas seule très longtemps, "Juju".
PRIMO Les deux autres?
SECUNDO Nous devions être quatre. Comptez sur vos doigts. Quatre, moins deux, ça fait encore deux, même chez les dingues.
PRIMO Comment le savez vous?
SECUNDO Quoi?
PRIMO Mais qu'on doit être quatre.
SECUNDO Il me l'a dit ce matin. Quand il est venu sonner chez moi pour la convocation. Stanley. Vous l'avez pas reconnu? Il n'avait pas son tablier blanc, mais c'était bien la même tronche.
PRIMO Si. Je l'ai reconnu. Il m'a indiqué l'heure et le lieu, sans plus. Le temps que je revienne de ma surprise, il était déjà parti.
SECUNDO Il avait sa voiture en double file, sûrement. Ou alors, vous ne l'inspiriez pas.
PRIMO Je sortais du lit.
SECUNDO Hé bien, voilà! Sans maquillage et avant le coup de brosse à dent, vous deviez pas être à votre avantage. Allez! Soyez pas jalouse. Salut! Je ne vous dis pas "bonne merde". Vous avez déjà ce qu'il faut.
PRIMO Attendez!
SECUNDO Hé! Vous me lâchez, oui?
PRIMO Une convocation pour une audition chez maître Hansèn, ça ne se présente pas tous les jours.
SECUNDO Une convocation pour une audition tout court, non plus d'ailleurs.

PRIMO C’est peut être le destin qui vous sourit. Vous n’allez pas passer votre vie à faire de la publicité à la radio
SECUNDO Si je vous avais dit que je faisais de la pub à la radio, je m’en souviendrais.
PRIMO J’ai reconnu votre voix. On ne peut pas se tromper. Je la reconnaîtrais entre mille. Elle est très belle, très timbrée.
SECUNDO Dans les oreilles, au moins, vous n’avez pas de merde.
PRIMO Restez!
SECUNDO Vous alors, quand vous scotchez, vous scotchez
PRIMO On ne peut pas faire ça à Maître Hansèn. Il va arriver. Ce n’est pas très gai d’attendre. Mais la dame a dit: “un peu de patience”. Peut-être qu’il revient de Lisbonne, de Rome, de Berlin. Il se déplace beaucoup. Il est demandé dans tous les grands théâtres du monde. J’ai lu un jour une interview dans un journal. On se l’arrache partout. C’est un privilège d’avoir été sélectionnée pour une audition.
SECUNDO Vous savez! Les pubs, c’est juste pour rendre service à une copine .... Et puis, faut reconnaître que ça paie bien.
PRIMO Moi, ça me plairait. Si, un jour, ils avaient besoin de quelqu’un, s’il fallait faire un remplacement, vous parleriez de moi? Même au pied levé, ça ne me dérange pas. On commence par faire des pubs. Puis, si vous êtes bon, on vous engage pour des lectures, des dramatiques ou des nouvelles policières. Il y en a même qui décrochent leur propre émission.
SECUNDO Des nouvelles policières?
PRIMO Ben, oui! C’est très “tendance”, les nouvelles policières. Il y a souvent des concours. Les meilleures sont sélectionnées pour passer à la radio. Alors, ils ont besoin de comédiens pour des contrats à la pige. ... Vous voulez bien parler de moi?
SECUNDO ..... Dites! Et si c’était un coup monté. ... Un coup monté. Pour nous tester. Observer nos réactions. Elle fait peut être partie de la Production.
PRIMO Qui?
SECUNDO La “bonzesse”. Elle jouait la cataleptique. Elle faisait semblant. C’était une mise en scène.
PRIMO Vous croyez? C’est possible. Oui, maintenant que vous le dites.
SECUNDO Il est pas un peu cinglé, des fois, Monsieur Hansèn?
PRIMO C’est un grand artiste. Je ne serais pas surprise qu’il ait voulu tester notre motivation, notre sang-froid, nous mettre à l’épreuve.
SECUNDO C’est sûrement ça
PRIMO Ca ne me surprendrait pas.
SECUNDO Ben! Il a réussi son coup. Et mon coeur, il en pris un. Uppercut en plein ventricule. (*Elle se rassied*.)
PRIMO Vous vous sentez mieux? Oui. Vous reprenez des couleurs. Moi, un jour, quand j’étais petite fille, je me suis évanouie. Alors ma soeur, vous savez ce qu’elle a fait? Elle m’a prise par les poignets ....
SECUNDO (*Lui prenant le poignet*.) Dites! ... Vous ne trouvez pas ça curieux?
PRIMO Si! C’est après-coup que j’ai compris. Enfin, ma mère m’a expliqué....
SECUNDO Cette façon de nous convoquer. Ce bonhomme, Stanley-tête-de-mort, qui vient sonner à notre porte au petit matin. Au pied levé, c’est le cas de le dire.
PRIMO J’aurais aimé être prévenue plus tôt, c’est sûr.
SECUNDO D’habitude, on envoie un courrier, non?

PRIMO Le courrier, ça prend du temps. Puis, parfois, il n’arrive jamais. J’ai lu, un jour, dans Paris-Match, qu’il y avait des milliers de lettres qui disparaissaient dans la nature. Pfff! En fumée. Certaines arrivent chez leur destinataire, trente ou cinquante ans plus tard. C’est incroyable.
SECUNDO Et le téléphone, le GSM? .... Ben oui, ils pouvaient nous convoquer par GSM.
PRIMO Moi, je trouve qu’un messager, c’est plus romantique, plus personnalisé.
SECUNDO Il doit en faire des kilomètres. Vous imaginez le circuit? Ca doit leur coûter la peau des fesses.
PRIMO C’est une grande société de production. Ils ne regardent pas à la dépense.
SECUNDO A mon avis, ils sont sponsorisés par une compagnie pétrolière.
PRIMO C’est comme dans “L’annonce faite à Marie”.... L’ange Gabriel. L’envoyé du Seigneur.
SECUNDO Oui, ben, si les anges ont la tête du Stanley, y sont pas prêts de me voir dans leur paradis.
PRIMO C’est vrai. Il ressemble plutôt à un envoyé de l’enfer.
SECUNDO Chut!
Bruits dans le hall. Echos de voix
PRIMO La suivante?
SECUNDO (*Oreille collée à la porte)* Belle voix de baryton, pour une suivante. C’est un mec ...Wouaaah! Si Tersio est aussi mignon que son organe vocal, je resterais bien encore un peu.
PRIMO Bravo!
SECUNDO Bon! On la boucle.
PRIMO Hein?
SECUNDO La cataleptique. On n’a rien vu, rien entendu, Ok?
PRIMO Vous avez raison. Inutile de le perturber. Ce ne serait pas fair-play.
SECUNDO Puis, il ne nous croirait pas.
PRIMO Sûrement pas!
SECUNDO Il penserait qu’on lui raconte des trucs pour lui faire perdre ses moyens. Motus et bouches cousues.
PRIMO Motus et bouches cousues. Ah! Quelle aventure. Je trouve ça palpitant.

SCENE 7 PRIMO - SECUNDO - TERSIO - QUATRO

Entre Tersio, hésitant. Bref moment de stupeur en découvrant le “quatrième mur”.
SECUNDO Ben, entrez Roméo! Juliette s’impatiente. (*Primo éternue.)*
PRIMO Excusez-moi!
SECUNDO Fermez la porte, Juliette prend froid. Juliette se les gèle.
PRIMO C’est pas ça. C’est les pollens.
SECUNDO Bon! Ben, c’est les pollens. Fermez la porte tout de même.
TERSIO C’est que...
Entre Quatro.
SECUNDO (*Désappointée*.) Ah!
TERSIO Mon épouse. Nous sommes venus ensemble.
SECUNDO Les auditions, c’est à huis clos, vous ne saviez pas?

TERSIO Nous sommes convoqués tous les deux. Elle est comédienne. On s’est connu au Conservatoire.
SECUNDO Touchant!
TERSIO Tersio, Quatro. Les deux font la paire.
QUATRO (*Sur un ton peu amène*.) Dites-moi qui est Primo, je saurai qui est Deusio.
PRIMO Primo!
SECUNDO (*Appuyé*.) Secundo!
TERSIO ... C’est pas son jour gagnant. C’était écrit dans son horoscope.
PRIMO De quel signe êtes-vous?
TERSIO ... “Lionne”, parfois tigresse.
PRIMO En réalité, tout dépend de votre ascendant.
QUATRO “Scorpion”. Ca vous va?
TERSIO Hum! On a même eu droit à notre petit badge. A épingler au revers de la veste
QUATRO Un carton rouge, c’est plus chic qu’une étoile jaune.
TERSIO Vous êtes là depuis longtemps?
SECUNDO J’ai oublié. Ma montre m’attend au vestiaire.
PRIMO Vous aussi?
SECUNDO Pas eu le choix. Ordre de Cerbère. “Portable, montre, bijoux de famille, ici!”
TERSIO Elle nous a fait le coup.
SECUNDO C’est la coutume de la maison, sûrement. Une façon de dire “bienvenue”. On ne peut même pas tirer une “clope”.
PRIMO Ce n’est pas très convivial, mais on s’y fait.
QUATRO On se croirait dans la file d’attente d’une boucherie.
PRIMO C’est tout de même plus confortable. Il y a des chaises.
SECUNDO Et on soigne les clients aux petits oignons, ma chère. Vous ne pouvez pas savoir.
PRIMO *(Dégage deux chaises. A cet instant LE BRUIT, plus strident que la première fois.)* Aaaah!
QUATRO Qu’est-ce que c’est cette merde? (*BRUIT*) Hé! Ca va pas la tête? Non mais ils sont malades!
TERSIO C’est rien. Un Larsen, un.... le baffle qui bat le beurre.
SECUNDO (*A Primo*.) Il a trouvé tout de suite.
QUATRO Aaaah! (*Le bruit cesse*.)
SECUNDO Vous frappez pas! C’est la seconde variation. Primo et moi, on a déjà eu droit à notre électrochoc. Ca veut dire “bienvenue” dans leur langue. Des fois qu’on n’aurait pas compris.
PRIMO Le bruit, ça peut rendre fou. Dans certains pays, c’est ainsi qu’on fait avouer les coupables. Il n’y en a pas un qui résiste.
QUATRO Oui ben, justement! (*A primo qui présente la chaise*.) Je n’ai rien à avouer (*A Tersio*.) Viens! On se casse.
TERSIO Quoi?
QUATRO On-se-cas-se.
TERSIO Attends! On ne va pas s’en aller comme ça. On peut au moins voir la tête qu’il a ce Monsieur Hansèn.
PRIMO Il est très séduisant

TERSIO Vous l’avez vu?
PRIMO Non.
QUATRO Ben alors, qu’est-ce que vous en savez?
PRIMO Je disais ça comme ça.
TERSIO Il ressemble à Quasimodo, on parie?
SECUNDO Les paris sont ouverts. Quasimodo ou Di Caprio?
QUATRO J’aime pas les paris
PRIMO De toute façon, nous serons très vite fixés. Il va arriver d’un instant à l’autre.
TERSIO On va attendre.
QUATRO Je lui accorde cinq minutes. J’aime pas attendre.
SECUNDO Dites! Il y a des choses que vous aimez?
TERSIO Allez, cool! Assied-toi! Relis ton texte!
QUATRO Ok! Mais s’il ressemble à sa secrétaire, bonsoir la compagnie. Quelle tête à claque. (*Elle se plonge dans son texte*.)
SECUNDO Elle s’appelle tronche-de-lard, ha,ha, ha.
PRIMO C’est son assistante. Enfin je crois.
SECUNDO (*A Tersio*.) Dites! Elle n’a pas l’air commode, votre femme.
TERSIO C’est une chouette fille.
SECUNDO Si vous le dites. Après tout, c’est vous que ça regarde, hein?
TERSIO Elle est à cran.
SECUNDO Je vois, oui.
TERSIO On a dû s’organiser au pied levé. La convocation est arrivée ce matin.
SECUNDO Par la poste?
TERSIO Non. C’est un drôle de type qui est venu nous prévenir.
SECUNDO Dites! Ca ne vous a pas surpris?
TERSIO Si. Il nous a donné les jetons. Il avait une tête d’huissier. On a pensé que c’était pour une saisie. Panique à bord! Puis, les routes aux heures de pointe, vous savez ce que c’est. On a eu droit aux files, aux bouchons, sous le soleil pétant et sans “clim”. Y a un connard qui nous a fait une queue de poisson, avec doigt d’honneur en prime. On a failli cintrer le platane de bordure.
PRIMO Oui! Je comprends.
SECUNDO La connerie, c’est la richesse la mieux partagée. Vous ne saviez pas? D’ailleurs, au lieu de couper les platanes le long des routes, on ferait mieux de couper la tête aux connards.
TERSIO Vous avez raison.
SECUNDO Faudrait organiser des campagnes de “déconnarisation”
TERSIO Absolument. Faire circuler une pétition. Question de salubrité publique! ... Vous n’avez pas eu trop de difficulté à trouver l’endroit? Nous, on a dû faire demi-tour. On s’est retrouvé trois fois chez Gomez.
SECUNDO Chez qui?
TERSIO Gomez.
PRIMO Un de vos amis!
TERSIO Au fond d’un chemin sans issue. Un jour, dans le Périgord, on a roulé cinq kilomètres dans un chemin creux en espérant rejoindre une nationale. Finalement, on s’est trouvé face à une cabane avec une inscription “Chez Gomez”. On a du rebrousser chemin. Vous imaginez ça? Depuis, quand on se paume dans la nature, mon épouse et moi, on dit “on est chez Gomez” (*Quarto ricane*.)

SECUNDO Ben, les Gomez, on les ramasse à la pelle. J’en connais des tas. Même avec la Michelin-nouvelle-édition-mise-à-jour, je me paume. Je n’ai aucun sens de l’orientation. Alors, Alex pique sa crise. Alex, c’est mon mari. Et il n’aime pas Gomez.
TERSIO Laurence non plus. C’est pour ça qu’elle râle.
SECUNDO Elle devrait être plus cool. Vous devriez lui conseiller la méditation “transcendante”.
PRIMO “ Tale”. Transcendantale.
TERSIO J’ai l’habitude. Ca ne dure jamais longtemps. Elle, ça la défoule.
SECUNDO Tant qu’elle se défoule pas sur moi.
TERSIO Aucun danger. Elle milite à “Peace and Love”.
SECUNDO Vous me rassurez.
TERSIO Vous connaissiez ce coin perdu ?
SECUNDO Non! Jamais venue dans le secteur. Ou alors, dans une vie antérieure.
PRIMO Vous croyez aux vies antérieures?
SECUNDO C’est une façon de causer. Une figure de style. (*A Tersio*.) Elle a beaucoup d’humour, la petite. (*A primo*.) Faudrait passer en seconde de temps à autre.
TERSIO C’est le bout du monde. Il faut vraiment vouloir.
SECUNDO Ben justement. C’est voulu. Il veut tester notre motivation.... Maître Hansèn. Il veut tester notre motivation.
TERSIO Vous croyez
SECUNDO J’en suis certaine.
QUATRO Encore un rigolo, un cinglé. (*A Tersio, lui mettant son texte sous le nez*). T’aurais pu choisir autre chose, non? Une scène plus gaie, plus drôle ... moins réaliste.
TERSIO On en a discuté. Tu m’as dit de choisir.
QUATRO Tu parles! (*Elle se décide à s’asseoir sur une des chaises apportées par Primo.)* C’est à se taper le cul par terre! *(Elle s’effondre.)*
SECUNDO Ha, ha ha!
QUATRO Vous trouvez ça drôle?
TERSIO C’est la chaise, ma rose. Le pied était fendu.
SECUNDO *(Aparté)* Sa rose!
QUATRO J’avais deviné. Ca va! Je sais me relever toute seule.
PRIMO Je suis confuse. C’est ma faute. J’aurais dû vérifier. Prenez celle-ci.
QUATRO Non merci! Je reste debout.
TERSIO Tu t’es fait mal?
QUATRO Tu veux essayer, pour voir.
TERSIO Tu as une ecchymose, là sur le bras. Il faudrait de l’eau froide.
QUATRO (*Excédée*) Ca va!
TERSIO Il y a un robinet quelque part?
SECUNDO Peut-être dans la pièce, à côté.
Tersio se dirige vers la seconde porte.
PRIMO J’ai mieux. Tenez! Prenez ceci. C’est une pommade à l’arnica. ...
SECUNDO Vous êtes comédienne ou pharmacienne?
QUATRO Mettez-la où je pense!
SECUNDO Sympa!
TERSIO Calme-toi, ma rose.
QUATRO Toi, ta gueule!
SECUNDO C’est beau l’amour.

TERSIO S’il te plaît ...
QUATRO J’ai dit: Ta gueule! Tu la fermes. Je me suis encore fait avoir avec tes idées à la con.
SECUNDO Tout baigne.
QUATRO Mêlez-vous de ce qui vous regarde, ok?
SECUNDO Justement! Ca me regarde pas. Ca me saute ... aux yeux.
TERSIO On s’est un peu pris la tête avant de venir.
SECUNDO Moi, j’oserais jamais dire “ta gueule” à Alex. Il me collerait une de ces trempes.
TERSIO Il vous bat?
SECUNDO Pas du tout! C’est sa façon de m’aimer. Et moi j’aime qu’on m’aime comme ça.
QUATRO Si je vous dérange, dites-le!
TERSIO Chérie, y a pas de mal
QUATRO Tirez-vous de là! (*Elle prend la chaise de Secundo, et se place à côte de son mari.)* Et arrêtez votre cinéma, ok?
SECUNDO Il suffisait de demander!
PRIMO Tout finit toujours par s’arranger entre gens de bonne compagnie.
SECUNDO N’est-elle pas charmante, cette enfant!

SCENE 8 Les mêmes + ASSISTANTE

Entre l’assistante.
ASSISTANTE .... Vous êtes tous là!
PRIMO Il ne manque plus que le Maître!
ASSISTANTE Bien! *(Ouvrant un classeur)* Nous allons procéder à l’appel. C’est une formalité qui nous permet de vérifier si tous les candidats sélectionnés ont été auditionnés. Primo? (*Elle lève la main*) .... Secundo?
SECUNDO Présente, adjudante chef!
ASSISTANTE Contentez-vous de répondre “présente”, s’il vous plaît. Tersio?
TERSIO Présent
ASSISTANTE Quatro?
QUATRO Présente (*Aparté*.) Plus pour longtemps.
ASSISTANTE Parfait. Tout est en ordre. Je vous remercie d’avoir répondu à notre invitation. Vous avez été sélectionnés parmi une centaine de candidats sur foi de votre curriculum vitae. Non que ce CV soit flamboyant. Au contraire, nous avons délibérément choisi des comédiens inexpérimentés ou de qualité médiocre ...
TERSIO Trop aimable!
ASSISTANTE “Médiocre”, au sens premier de “très moyen” - selon la volonté de la production. J’espère que vous êtes conscients de la chance qui s’offre à vous.
QUATRO Tu parles!
ASSISTANTE A vous de la saisir et de montrer ce dont vous êtes capables. Il vous a été demandé de préparer deux scènes, un monologue et une scène en duo. Je suppose que vous avez fait votre choix. .... Parfait! Nous allons commencer.
PRIMO On n’attend pas ...

ASSISTANTE Maître Hansèn nous rejoindra en cours de travail. Je suis madame Yale, son assistante. Avez-vous d’autres questions? ..... Pas de question. Alors, je vais vous demander de bien vouloir vous changer.
TERSIO .... On devait apporter des fringues?
PRIMO On ne nous a rien dit.
SECUNDO Vous voulez qu’on se foute à poil?
ASSISTANTE Dans le conteneur, là, au fond, vous trouverez les vêtements que vous porterez pendant l’audition. Il y a trois tailles. Vous choisissez celle qui vous convient. Des cintres sont également à votre disposition pour suspendre vos vêtements. Vous les reprendrez quand tout sera fini.
SECUNDO On est vraiment obligée de se déplumer?
ASSISTANTE C’est dans votre intérêt. Vous vous sentirez plus à l’aise pour travailler. Je reviens dans trois minutes.
QUATRO Hé! Les loges, elles sont où?
ASSISTANTE Il n’y a pas de loges, madame.... Pas d’habilleuse, non plus.
Elle sort

SCENE 9 PRIMO - SECUNDO - TERSIO - QUATRO

PRIMO (*Désignant la seconde porte*.) La porte là, c’est peut-être...
QUATRO Vous n’avez pas entendu. Il n’y a pas de loge.
PRIMO C’est peut-être des toilettes.
TERSIO J’en doute. Elle l’aurait dit.
SECUNDO Juliette est-elle pudique?
PRIMO Non! Mais tout de même.
TERSIO Si vous voulez, je me retournerai.
SECUNDO Il est charmant, tout à fait charmant.
PRIMO Merci.
QUATRO Et ce coup là, on vous l’avait déjà fait?
SECUNDO Pour moi, c’est une première.
PRIMO Lors d’un examen au Conservatoire, on a dû enfiler des salopettes.
SECUNDO Ha, ha, ha! Je vous imagine en laveuse de vitres.
PRIMO On a dû aussi mettre des casques. Il fallait ressembler à des cosmonautes.
QUATRO Un monde de dingue. Mon dernier spectacle, c’était Racine, “Andromaque”. J’étais Hermione. Tous les comédiens devaient avoir le crâne rasé, y compris les femmes. Vous imaginez Andromaque, Hermione et Céphyse, la boule à zéro.
SECUNDO Ouais! Au salut final, ça devait faire boulier compteur.

Ils se sont dirigés vers le conteneur. Au fond de celui-ci : des vêtements usés, usagés, parfois troués, empilés en tas. Ce sont des survêtements de sport de couleurs identiques, des jeans et T-shirts.

SECUNDO Elles sont dégueulasses, ces fringues.... C’est tout fripé...
TERSIO On va ressembler à des guignols.
QUATRO Elles puent.
SECUNDO Beurk!

QUATRO Pas question que j’enfile ces loques.
SECUNDO Je crains que vous n’ayez pas le choix, ma belle.
PRIMO Maître Hansèn doit avoir une idée derrière la tête.
SECUNDO Ouais! Ca ne me rassure pas. Trois tailles! Peu de chance que je trouve la mienne.
TERSIO Ni la mienne
SECUNDO Ben, puisque le vin est tiré....
QUATRO Buvez-le sans moi. Les rôles de maritorne, très peu pour moi. Elle va m’entendre, Cerbère-tronche-de-lard.
TERSIO Allez! C’est pas la fin du monde.
QUARTO Ne me touche pas!
TERSIO Merde! On n’est pas là pour un défilé de mode.
Elle lui répond par un doigt d’honneur. Froid glacial. Ils finissent par choisir, se déshabillent et enfilent les vêtements avec répugnance. Certains s’y prennent plusieurs fois avant de trouver.
QUATRO (*Devant le “quatrième mur” qui se révèle être un énorme miroir à la dimension de l’interface scène/salle.)* J’ai l’air de quoi?
SECUNDO Je préfère ne pas vous le dire. Ca pourrait vous vexer. A votre place, je ne m’attarderais pas devant le miroir.
PRIMO *(S’aspergeant de déodorant*.) Moi qui avais mis mon plus beau tailleur
TERSIO Je vous trouve très bien, comme ça.
QUATRO Toi, ça va, hein!
TERSIO Ce que j’en dis...
QUATRO (*A Primo*) Et vous, vous remballez ça. Je suis allergique aux vaporisateurs.
PRIMO Vous êtes allergique?
SECUNDO Aie, aie, aie. La chose à ne pas dire!
QUATRO Et si vous me sortez encore une de vos fioles à la con, je vous fiche ma main sur la figure.
PRIMO D’accord! Ne vous fâchez pas
SECUNDO Elle est désolée. Elle s’excuse.
QUATRO *(Les vêtements en main, cherche en vain un cintre.)* Hé, merde! Qui a pris deux cintres?
PRIMO Je n’en ai pris qu’un.
SECUNDO Moi aussi. Faut pas vous frapper! Y en avait que trois.
QUATRO Non mais je rêve. Ils ne sont même pas fichus de prévoir quatre cintres. Je fais quoi, moi?
SECUNDO C’est très simple. On va jouer au cintre musical. Dans une demi-heure, je vous refile le mien, ok?
QUATRO Et en attendant, j’accroche mon tailleur à un clou?
SECUNDO C’est un “Chanel”?
TERSIO Prends le mien. Moi, ça m’est égal.
QUATRO Evidemment! C’est pas toi qui te tapes le repassage, Ducon.
SECUNDO Ambiance!

SCENE 1O Les mêmes + l’ASSISTANTE

*Entre l’assistante***.** *En ajustant sa veste sur le cintre, Secundo laisse tomber un flacon.*
PRIMO (*Le ramasse*.) Cedocard. Je connais, mon grand-père en prend. Vous êtes cardiaque.
SECUNDO Si on vous le demande, vous direz que vous n’en savez rien.
PRIMO J’ai dit quelque chose que je ne devais pas?
SECUNDO Pourriez pas la boucler?
ASSISTANTE Parfait! On peut commencer.
QUATRO On vous plait, en guignols?
ASSISTANTE Vous n’êtes pas ici pour plaire, mais pour montrer ce que vous avez dans le ventre.
SECUNDO D’accord! Mais vous auriez peut être pu les passer à la lessiveuse, les bleus de travail, ma petite dame
ASSISTANTE Je m’appelle Madame Yale
SECUNDO Vous auriez pu les passer à la lessiveuse, Madame Yale. Faudra que j’en parle au syndicat des artistes.
ASSISTANTE Les auditions se succèdent à un tel rythme.... Bientôt vous n’y penserez plus.
PRIMO Moi ça va. Je me sens bien.
ASSISTANTE Tant mieux! Alors vous allez commencer.
SECUNDO Allez cocotte! A toi le premier round.
ASSISTANTE Qu’avez-vous choisi comme scène?
PRIMO C’est que j’aurais préféré attendre Maître Hansèn.
ASSISTANTE Je vous l’ai dit. Il sera là d’un moment à l’autre. Il veut que nous commencions. Alors! Qu’avez vous choisi de nous montrer?
PRIMO Jean Genet.
ASSISTANTE Audacieux pour une débutante. Vous ne manquez pas d’aplomb. Cela frise l’inconscience. Enfin, soit! C’est vous que ça regarde. Le Balcon?
PRIMO Les Bonnes. La première scène.
ASSISTANTE. La scène entre Solange et Claire, jouant “Madame”.
PRIMO C’est ça. J’ai choisi le rôle de Solange parce que...
ASSISTANTE Les raisons de votre choix ne vous sont pas demandées.
PRIMO Excusez moi!
ASSISTANTE. Vous avez besoin d’une répliquante. Secundo?
SECUNDO Pourquoi moi?
ASSISTANTE Pourquoi pas? Considérez cela comme l’opportunité d’une mise en condition.
PRIMO Dites “oui”. Ca me plait de jouer avec vous.
SECUNDO D’accord! S’il n’y a pas trop à lire.
ASSISTANTE Donnez lui votre texte.
PRIMO Merci (*Elle lui tend les feuilles*.)
SECUNDO Pas de quoi! On peut y aller?
ASSISTANTE. Non! Pas encore. Juste une dernière formalité ... Enfilez ceci *(Elle lui tend un dossard sur lequel est inscrit le chiffre 2*.) Celui-ci est pour vous (*Le dossard porte le chiffre 1*.)
QUATRO De mieux en mieux!

SECUNDO Il manque les lettres.
ASSISTANTE Pardon?
SECUNDO Y a les chiffres. Il manque les lettres. Je ne sais pas, moi. "Avec Mazda, vous y seriez déjà" ou "Gin Loustic, c'est tonique". Ca se fait dans les stades olympiques. C'est très "tendance".
QUATRO On achève bien les chevaux.
ASSISTANTE Vous dites?
SECUNDO C'est un film. Vous n'allez jamais au "cinoche"? (*A Quatro*) Ca la décoincerait.
ASSISTANTE. Parlez un peu moins et concentrez-vous.... (*Elles enfilent les dossarts*) Dépêchez-vous, s'il vous plait! ... Vous êtes prêtes? Allez-y!
PRIMO (Solange) Dépêchez-vous. Vous êtes prêtes? (*Sortant du rôle*) Excusez-moi! C'est la réplique
ASSISTANTE. Ne vous interrompez jamais. Continuez!
SECUNDO (*Résignée*) On continue. (Claire) Et toi?
PRIMO (Solange) Je suis prête, j'en ai assez d'être un objet de dégoût. Moi aussi, je vous hais...
SECUNDO (Claire, parodiant Madame) Doucement, mon petit, doucement...
PRIMO (Solange) Je vous hais! Je vous méprise. Vous ne m'intimidez plus. Réveillez le souvenir de votre amant, qu'il vous protège. Je vous hais! Je hais votre poitrine pleine de souffles embaumés (elle crache.) (*Sortant du rôle*) Désolée!
ASSISTANTE. Vous êtes sur scène, Solange. Encore une sortie de rôle et vous êtes éliminée.
SECUNDO Elle a raison, l'adjudante. Tu me fais chier avec tes "désolée".
PRIMO (Solange) Je vous hais!
SECUNDO (Claire) Oh, oh! mais...
PRIMO (Solange) Oui madame, ma belle madame. Vous croyez que tout vous est permis? Vous croyez pouvoir dérober la beauté du ciel et m'en priver? Choisir vos parfums, vos poudres, vos rouges à ongles, la soie, le velours, la dentelle et m'en priver? Et me prendre le laitier? Avouez! Avouez le laitier! Sa jeunesse, sa fraîcheur vous troublent, n'est-ce pas? Avouer le laitier, car Solange vous emmerde!
SECUNDO (Claire) Claire! Claire!
PRIMO (Solange) hein?
SECUNDO (Claire) Claire, Solange, Claire.
PRIMO (Solange) Ah oui, Claire. Claire vous emmerde! Claire est là, plus claire que jamais. Lumineuse! (*elle gifle... sans conviction*.) Madame se croyait protégée par ses barricades de fleurs, sauvée par un exceptionnel destin, par le sacrifice. C'était compter sans la révolte des bonnes. La voici qui monte, Madame. Elle va crever et dégonfler votre aventure. Ce monsieur n'était qu'un triste voleur et vous une...
SECUNDO (Claire) Je t'interdis!
PRIMO (Solange) M'interdire! Plaisanterie! Madame est interdite. Son visage se décompose. Vous désirez un miroir? (*Elle tend un miroir)*
SECUNDO (Claire) J'y suis plus belle! Le danger m'auréole et toi tu n'es que ténèbres...

PRIMO (Solange) ... infernales! Je sais. Je connais la tirade. Les deux bonnes sont là, les dévouées servantes! Devenez plus belle pour les mépriser. Nous ne vous craignons plus. Nous prenons forme, Madame. Ne riez pas. Ah! Surtout ne riez pas de ma grandiloquence...
SECUNDO (Claire) Allez-vous-en.
PRIMO (Solange) Pour vous servir encore, madame! Je retourne à ma cuisine. J'y retrouve mes gants et l'odeur de mes dents. Le rot silencieux de l'évier. Vous avez vos fleurs, j'ai mon évier. Je suis la bonne. Vous au moins vous ne pouvez pas me souiller. Mais vous ne l'emporterez pas au paradis. J'aimerais mieux vous y suivre que de lâcher ma haine à la porte. Riez un peu, riez et priez vite, très vite! Vous êtes au bout du rouleau ma chère! *(Claire protège sa gorge avec les mains)* Bas les pattes et découvrez ce cou fragile. Allez, ne tremblez pas, ne frissonnez pas, j'opère vite et en silence. Oui. Je vais retourner à ma cuisine, mais avant, je termine ma besogne (*Elle semble sur le point d'étrangler Claire).*

VOIX OFF Mauvais! Veuillez recommencer, mesdames.
PRIMO, SECUNDO, TERSIO, QUATRO !!!!
ASSISTANTE C'est maître Hansèn. Obéissez!
PRIMO .... Je me sens un peu désemparée
ASSISTANTE Poursuivez!
PRIMO Mais .....
VOIX Vous n'êtes pas dans votre personnage, Primo. Vous déclamez comme si vous récitiez du Racine! C'est très mauvais.
PRIMO Je ne comprends pas...
ASSISTANTE Maître Hansèn, vous voit. Il est là-bas. Derrière le miroir. C'est un miroir sans tain. Vous ne le voyez pas mais lui, nous voit. Reprenez!
PRIMO Tout?
ASSISTANTE Non! Juste avant la gifle!
SECUNDO Vas-y, cocotte! On va boire la coupe jusqu'à la lie.
QUATRO Je savais qu'il y avait un coup tordu.
TERSIO Tais-toi!

Elles reprennent la séquence en y mettant plus d'énergie et de conviction.
PRIMO Claire vous emmerde ..... Je termine ma besogne.
VOIX Ce n'est pas convaincant, Primo. Solange n'est pas une première communiante. C'est une femme humiliée, bafouée, habitée par la haine. Je veux plus d'émotion surtout à la fin. Quand vous étranglez Madame, on n'y croit guère. On comprend que c'est du théâtre. Je veux qu'on oublie le théâtre. Je veux que le public puisse y croire.
ASSISTANTE. Allez-y! C'est la troisième reprise. C'est votre dernière chance.
PRIMO Elle a un problème au coeur.
SECUNDO Ferme-la!
PRIMO Mais...
SECUNDO Ferme-la ou je te fais avaler ta langue.
PRIMO (*A l'assistante*.) Je me retiens. C'est plus fort que moi.
ASSISTANTE Si vous vous retenez encore, vous êtes recalée. Vous avez entendu?
PRIMO Oui! Je vais essayer.

ASSISTANTE N’essayez pas! Faites-le! Moteur!

Elles reprennent avec hargne, à partir de “Claire vous emmerde...”.
Après “ grandiloquence”:

VOIX C’est mieux! Mais vous pouvez aller plus loin dans la férocité du personnage. Les bonnes sont des femmes meurtries et perverses. A cet instant, Solange n’est plus qu’une boule de haine prête à éclater comme un abcès purulent. Vous comprenez ce que cela veut dire?
PRIMO Oui. Je crois.
ASSISTANTE Vous croyez?
PRIMO Je sais.
ASSISTANTE. Alors, c’est le moment. Mettez-y tout le paquet!
SECUNDO (Claire) Allez-vous-en!
PRIMO (Solange) Pour vous servir, Madame. .... Mais avant je termine ma besogne.
(*Elle étrangle avec force. Secundo s’asphyxie. Sortant du rôle*.) Je pense qu’elle se sent mal.
VOIX Ce n’est pas votre problème.
PRIMO Dans la pièce, il y a une sonnerie qui....
VOIX Ici, il n’y a pas de sonnerie.
PRIMO Aaaah! (*Secundo s’est affalée sur le sol*.) ... AAAAAH!
ASSISTANTE. (*Elle gifle Primo*.) Ca suffit! Calmez-vous! (*A Tersio*) Calmez-là! (*Elle examine le corps*.) ....
QUATRO (*S’approche du corps*.) Faites quelque chose! (A *Primo*) Tu l’as tuée. Non mais, c’est pas vrai! Tu l’as tuée. Elle est morte, MORTE. Salope, elle est morte. Tu l’as tuée.
ASSISTANTE Calmez-vous! C’est un ordre.
QUATRO Que je me calme? Non, mais je rêve.
ASSISTANTE Elle n’y est pour rien. C’est le coeur qui a flanché.
TERSIO Elle avait un problème au coeur. On vous avait prévenu.
ASSISTANTE Secundo s’est présentée à l’audition en toute liberté et elle a accepté de donner la réplique. Personne ne l’y a obligée.
QUATRO Il faut appeler un médecin...
ASSISTANTE Il n’y a pas de téléphone. Maître Hansèn a choisi cet endroit pour ne pas être dérangé.
QUATRO Qui a un portable? QUI A UN PORTABLE?
ASSISTANTE Les portables sont interdits dans la salle d’audition. Calmez-vous! Gardez votre sang-froid. Laissez-moi faire. Je prends la situation en main (*Elle ouvre la porte*.) Stanley! Mildred! ....

SCENE 11 Les mêmes + STANLEY - MILDRED

Entrent Stanley et Mildred. Elle fait un signe. Ils prennent le corps ... et le balancent sans ménagement dans le conteneur.
ASSISTANTE Merci.
TERSIO (*Désignant le conteneur*.) Vous n’allez tout de même pas ....

ASSISTANTE Si! Provisoirement. Nous ne pouvons pas nous interrompre. Nous devons poursuivre.
QUATRO Vous pourriez traiter son corps avec respect. On n'est pas des bêtes.
ASSISTANTE (*A Stanley et Mildred*) ....Vous pouvez disposer. (*Ils sortent*.) Il ne faut pas leur en vouloir. Ce sont des êtres frustres.

SCENE 12 PRIMO-TERSIO - QUATRO - L'ASSISTANTE

Quatro se précipite vers la porte de sortie.
ASSISTANTE Il est nécessaire que l'audition se poursuive, madame. Votre départ ne rendra pas vie à votre collègue.
TERSIO Elle a raison. C'est un accident. Un regrettable accident.
QUATRO Tu crois que je vais jouer près d'une morte.
TERSIO On a préparé une scène.
QUATRO La petite Primo qui te plait tant, te donnera la réplique. Elle fera une "Martha" plus vraie qu'Elisabeth Taylor.
TERSIO Elle est trop jeune. Puis, c'est avec toi que je veux jouer. Calme-toi!.... Calme-toi! Ecoute! Auditionner pour Hansèn, c'est une occasion qui ne se représentera plus. Laurence, ça fait dix ans qu'on galère. Qu'on fait des petits boulots à droite et à gauche. Qu'on attend un engagement. Un vrai. On ne peut pas laisser passer notre chance. Ce ne serait pas juste.
QUATRO Un jour, je t'arracherai les yeux. ...
TERSIO On fait la scène, puis on se casse.
PRIMO (*Voix blanche*) C'est un coup monté.
TOUS ???
PRIMO Elle fait partie de la Production.
TERSIO Qu'est-ce que vous dites?
PRIMO Elle n'est pas vraiment morte. Elle fait semblant. C'est pour tester nos réactions, nous mettre à l'épreuve.
QUATRO On est chez les fous.
PRIMO (*A Mme Yale*) N'est-ce pas Madame?
QUATRO Entre une morte et une dingue, tu parles d'une audition. (*A l'assistante*) Je veux partir. Vous entendez? JE VEUX PARTIR.
ASSISTANTE Vous êtes dans l'émotion. C'est bon. Vous avez fait allusion à Martha. Vous avez choisi "Qui a peur de Virginia Wolff" d'Albee.
TERSIO La scène entre Martha et Georges. Nous la présentons ensemble, mon épouse et moi
QUATRO (*L'imitant*) "Mon épouse et moi", "mon épouse et moi", ha,ha,ha, c'est trop drôle. "Nous la présentons ensemble, mon épouse et moi"...
TERSIO Laurence....
QUATRO Tu me fais marrer. Arrête ton cirque, l'artiste! "Mon épouse et moi". Tiens, à propos! Ton épouse, elle a oublié de te dire un truc. Elle a consulté un avocat, hier.
TERSIO Je t'en prie, pas ici.
QUATRO Non, pas ici. Surtout pas. Pas en public. Les apparences! Sauve-qui-peut.
TERSIO Laurence!

QUATRO Laurence, elle t’emmerde. (*Aux autres*) Il ferait n’importe quoi.. Il buterait père et mère pour qu’on le remarque. Il croit qu’il a du talent, Ducon. (*A Tersio*) Tu n’es qu’un pauvre type, un raté, un minable. (*Aux autres*) Vous voulez savoir? Il n’est même pas bon pour ....
TERSIO Ta gueule!
QUATRO Tu me fais chier, ordure!
ASSISTANTE Excellent! Vous êtes déjà dans les personnages. Gardez le contact avec l’émotion.
QUATRO Enfoiré, minable! Pauvre type!
ASSISTANTE Voici vos dossards. (*Ils enfilent leur dossard respectif marqué du chiffre “trois” et “quatre”.*)
QUATRO Tu n’es qu’une merde! Tu me fais vomir.
ASSISTANTE Mettez vous en place, George. Quand vous voulez.

QUATRO (Martha) Je m’étonne que George ne vous ait pas raconté sa vie. Ca m’étonne.... Oui. D’ordinaire il... il ne laisse pas passer l’occasion.... C’est une histoire très triste.
TERSIO (George) Tu as du talent, Martha, un vilain talent.
QUATRO (Martha) A vous tirer les larmes.
TERSIO (George) Des dons effroyables. (*Aux autres*) Ne l’encouragez pas.
QUATRO (Martha) Encouragez moi
TERSIO (George) Je vous préviens... ne l’encouragez pas.
QUATRO (Martha) Je vous préviens... ne m’encouragez pas. ... Donc Petit-Jojo avait de grandes ambitions. Malgré une méchante affaire dans son passé...
TERSIO (George) Martha!
QUATRO (Martha) Là, Petit-Jojo a fait un roman... Ce fut son premier et aussi son dernier.... Hey! Je fais des vers! j’ai trouvé le rythme.
TERSIO (George) Attention Martha
QUATRO (Martha) Papa eut en main le roman de Georgie...
TERSIO (George) Martha! Tu veux mon poing sur la gueule... c’est ça?
QUATRO (Martha) ... et il fut très choqué par tout ce qu’il lisait.... Oui... choqué... Un roman dont le héros est un méchant garçon...
TERSIO (George) Je n’accepte pas
QUATRO (Martha) Ha, ha! Un méchant garçon qui... euh... qui avait tué sa mère et son père.
TERSIO (George) Arrête, Martha!
QUATRO (Martha) Alors, papa a dit ... (*prenant la voix du père*) Jamais je ne vous laisserai publier ça. .... Dites, mon garçon, est-ce que vous croyez une seconde que je vais vous laisser publier cette saleté? Jamais de la vie, mon petit.... pas tant que vous enseignerez ici en tout cas... Si vous publiez cette saloperie de bouquin, je vous fous dehors... à coup de pied au cul!
TERSIO (George) Renoncez, renoncez!
QUATRO (Martha) Ha, ha, ha, ha! ... (*voix du père*) Non mais rendez-vous compte! Un professeur respectable, publier un livre pareil? Si vous aviez le moindre souci de votre position ici, jeune homme, petit... insolent, vous retireriez sur le champ ce manuscrit de la circulation....

TERSIO (George) Je n’accepte pas qu’on se moque de moi.
QUATRO Vous entendez. Il n’accepte pas qu’on se moque de lui. Ha, ha, ha...
TERSIO (George) Je n’accepte pas. Fini de jouer.
QUATRO (Martha) Non mais est-ce possible! Imaginez un livre sur un gosse qui tue son père et sa mère, et qui prétend que c’est un accident.... Et vous voulez connaître le fin mot de l’histoire? Vous voulez savoir ce que l’héroïque Georgie a répondu à papa?
TERSIO (George) Non, Non. NON, NON
QUATRO (Martha) Georgie a répondu... mais papa... ha, ha, ha, ha... (voix du père) mais monsieur, ce n’est pas un roman...; Pas un roman? Non, monsieur.... ça n’a rien d’un roman....
TERSIO (George) Tu ne continueras pas!
QUATRO (Martha) Dégage, allez, laisse-moi, espèce de salaud! (Voix de George) Non, monsieur, ce n’est pas de la fiction... c’est une histoire vraie... qui m’est réellement arrivée.... A MOI!
TERSIO (George) (*Lui sautant à la gorge*) JE TE TUERAI. Espèce de garce!
QUATRO (Martha) Me faire ça, à moi! A MOI! A MOI!

VOIX Ca manque de corps! On n’y croit guère. Ca ressemble à une chamaillerie d’amoureux. Reprenez!
TERSIO Depuis le début?
ASSISTANTE Non. A partir de “si vous publiez cette saloperie de bouquin”.

Ils reprennent avec plus de hargne....

VOIX Vous pouvez faire mieux, Tersio. Lors de l’empoignade, vous vous amollissez. Vous dites “je te tuerai” mais vous faites semblant. Pour le public, vous allez réellement la tuer. Quatro, reprenez à partir de “Vous voulez connaître le fin mot de l’histoire”
TERSIO Dans la pièce, Nick intervient et fait stopper la bagarre
ASSISTANTE Ici, il n’y a pas de Nick. Reprenez une dernière fois. Vous savez contrôler votre force. Si vous êtes un homme, montrez-le!

Ils reprennent avec une hargne décuplée.
TERSIO ..... Je vais te tuer, espèce de garce. Espèce de garce. Salope....

Tersio sert la gorge de sa partenaire. Courte bagarre. Quatro parvient à se dégager de l’étreinte mortelle en griffant Tersio au visage. Ivre de fureur, Tersio s’empare d’une barre de fer et lui assène un coup violent sur la nuque. Quatro s’écroule sur le bord du conteneur, la tête et le haut du corps en avant.

ASSISTANTE Quatro, vous pouvez sortir du rôle. Quatro.... Quatro, c’est fini. C’était très convaincant.... (*Quatro ne bouge pas. L’assistante s’approche).*
TERSIO Laurence, LAURENCE! ..... AAAAH!
ASSISTANTE Vous n’avez pas été capable de contrôler votre force, jeune homme. ... Non! Ne la touchez pas! (*Près du corps*) .... Stanley! Mildred! (*Elle sort*)

SCENE 13 PRIMO - TERSIO

TERSIO On va tous y passer. ON VA TOUS Y PASSER.
Il se précipite sur la porte. Son élan est stoppé net comme si la porte était électrisée
PRIMO L’autre.
TERSIO Hein?
PRIMO L’autre porte.
Il veut ouvrir l’autre porte. Elle s’ouvre... sur un placard à balais
TERSIO NOOOON!
PRIMO Je témoignerai. Je dirai qu’on vous a obligé. Je le dirai. Je le dirai...

SCENE 14 PRIMO - TERSIO - STANLEY - MILDRED
puis **L’ASSISTANTE**

Stanley et Mildred entrent, s’approche du corps, le font basculer dans le conteneur.
TERSIO Arrêtez! Non!
Il se précipite sur les deux sbires et les malmène. Ceux-ci sont sans réaction, comme s’ils étaient en caoutchouc.
Tersio s’effondre.
PRIMO (*Comme un robot mécanique*.) Non! Non! Non! Non! Non!
L’assistante entre à son tour.
ASSISTANTE Vous pouvez disposer.
Sortent Stanley et Mildred.

SCENE 15 PRIMO - TERSIO - L’ASSISTANTE

ASSISTANTE Maître Hansèn et moi-même regrettons ces incidents malheureux.
TERSIO Incidents malheureux! Ha! Incidents malheureux, ha, ha, ha!
ASSISTANTE Excusez-moi! Maître Hansèn et moi regrettons cette succession d’accidents, d’accidents tragiques.
TERSIO J’ai tué Laur ...
ASSISTANTE Non! C’est faux. Vous n’êtes pas responsable de ce qui est arrivé. Vous avez obéi aux directives de maître Hansèn et aux miennes. Nous en assumons la pleine et entière responsabilité. Quoiqu’il arrive, le spectacle continue. C’est la loi du théâtre. Mais, vu la gravité des événements, nous comprendrions que vous vouliez arrêter. Alors, je vous pose la question. Voulez-vous arrêter? .... Etes-vous certains de vouloir poursuivre? .... Bien! Alors, nous poursuivons. Tersio, quelle scène avez-vous préparée?
TERSIO (*Comme un automate*) En attendant Godot.
ASSISTANTE Vladimir ou Estragon?
TERSIO Pozzo.
ASSISTANTE La scène avec Lucky?
TERSIO Oui, madame.
ASSISTANTE C’est une scène qui exige de l’expérience et un grand professionnalisme. Mais vous êtes libre de votre choix. Primo vous donnera la réplique. Lucky se nommera Lucy. Remplacez les “il” par “elle”. (*A Primo*) Vous connaissez cette pièce? (*Elle fait “oui” de la tête*) C’est un rôle difficile. Il est muet et gestuel. L’émotion ne peut passer

que par le corps et l'expression du visage. Il vous suffira d'obéir aux injonctions de votre camarade. Vous avez bien entendu? ... Vous avez entendu? (*Elle fait "oui" de la tête*.) Bien! Préparez-vous!
Tersio noue une corde au cou de Primo.
ASSISTANTE Vous êtes prêts? (*Primo et Tersio font "oui" de la tête*.) Allez-y!

TERSIO (Pozzo) Vous l'attendiez donc? Ici? Sur mes terres? .... Ne parlons plus de ça (*il tire sur la corde*). Débout! ... Chaque fois qu'elle tombe, elle s'endort! (*Il tire sur la corde*). Débout, charogne! (*Bruit de Lucy qui se relève et ramasse ses affaires. Pozzo tire sur la corde*) Arrière! (*Lucy entre à reculons*.) Arrêt! (*Elle s'arrête*) Tourne! (*Elle se retourne. Au public*) Mes amis, je suis heureux de vous avoir rencontré. Mais oui, sincèrement heureux (*Il tire sur la corde*.) Plus près! (*Lucy avance*). Arrêt! (*Elle s'arrête. Au public*) Voyez-vous, la route est longue quand on chemine tout seul pendant.... (*il regarde sa montre*)...pendant (*il calcule*) ... six heures, oui, c'est bien ça, six heures à la file, sans rencontrer âme qui vive.

VOIX Stop! Vous dormez! On va en rester là.
ASSISTANTE Vous paraissez épuisés. Vous pouvez arrêter, si vous le voulez. Personne ne vous en tiendra rigueur. Voulez-vous arrêter? (*De façon parfaitement synchronisée, Primo et Tersio font "non" de la tête*). C'est vous qui décidez. Alors reprenez depuis le début.

Ils reprennent le début, puis ....

(A Lucy) Manteau! (*Elle dépose la valise, avance, donne le manteau, recule, reprend la valise*) Tiens ça! (*Pozzo lui tend le fouet, Lucy avance, prend le fouet entre ses dents, puis recule. Pozzo commence à mettre son manteau, s'arrête*). Manteau! (*Lucy dépose tout, aide Pozzo à mettre son manteau, recule, reprend tout*.) Le fond de l'air est frais. ... Fouet! (*Lucy avance, se penche, Pozzo lui arrache le fouet de la bouche, elle recule*) Voyez-vous mes amis, je ne peux plus me passer longtemps de la société de mes semblables (*Regard public*) même quand ils ne me ressemblent qu'imparfaitement. (*A Lucy*) Pliant! (*Lucy s'exécute*) Plus près! (*Elle s'exécute. Il la repousse*) Arrière! (*Elle recule*) Encore (*Elle recule*). Arrêt! ... C'est pourquoi avec votre permission, je m'en vais rester un moment auprès de vous, avant de m'aventurer plus avant. (*A Lucy*) Panier! (*Elle exécute*) Le grand air, ça creuse. (*Il ouvre le panier, en retire un morceau de poulet, du pain, du vin. A Lucy*.) Panier! (*Elle reprend le panier, recule)* Plus loin! (*Elle recule*) Là! (*Elle s'arrête*) Elle pue. (*Il boit une rasade*) A la bonne nôtre. (*Il se met à manger*).
Primo s'approche et s'assied près de Tersio.
TERSIO (Pozzo) Arrière! Tu pues!

PRIMO C'est fini.
TERSIO Quoi?
PRIMO Je ne joue plus
TERSIO Tu joues!
PRIMO Non!

TERSIO Tu joues, nom de dieu.
PRIMO Non!
TERSIO (*Il la frappe*. *Elle tombe à la renverse*.) Tu pues, salope! Relève-toi! Maître Hansèn nous regarde.... Relève-toi, grosse merde! (*Il la secoue*.) RELEVE-TOI!
PRIMO *(S'empare du couteau et l'enfonce dans la poitrine de Tersio jusqu'à la garde*.) AAAAH!
ASSISTANTE (*Elle s'approche de Tersio, affalé sur la chaise qu'occupait la femme immobile du début*.) Pourquoi a-t-il voulu continuer?
PRIMO (*Hébétée*) Pourquoi?
ASSISTANTE Il a insisté. Personne ne l'y obligeait.
PRIMO Personne.
ASSISTANTE Vous n'êtes pas responsable.
PRIMO Je ne suis pas responsable.
ASSISTANTE Ne bougez pas. Je reviens.

SCENE 16 PRIMO - L'ASSISTANTE - STANLEY - MILDRED

Elle sort puis revient quelques secondes plus tard, suivie de Stanley et Mildred.
ASSISTANTE (*Aux deux sbires*.) Il reste un dernier rôle à pourvoir. Nous organiserons une dernière audition. Stanley, demain, vous avertirez les quatre suivants. Voici la liste des adresses. (*Elle lui tend une feuille de papier.)* Mémorisez-la. Ah! N'oubliez pas de libérer le conteneur et de remettre les vêtements en place. *(A Primo.)* Suivez-moi, mademoiselle! Nous allons signer votre contrat d'engagement.

Primo a toujours la corde autour du cou et, de la main, en tient le bout libre.
Elles sortent. Stanley et Mildred retirent du conteneur les corps de Secundo et Quatro. Ils les chargent sur un chariot. Ils sortent à leur tour.
Sur une chaise ... Tersio, immobile.

***Noir*.**

Epilogue

Stanley et Mildred entrent. Leur démarche traduit une fatigue pesante et satisfaite. Ils ôtent leur blouse. Stanley ouvre une canette de bière. Mildred épluche une banane.

STANLEY .... Elle est faite!
MILDRED Elle est faite! .... Encore quatre-vingt neuf dodos et pfuitt, Le Touquet-Plage.
STANLEY Quatre-vingt-huit.
MILDRED J'ai oublié de cocher une case.
STANLEY Sûrement!
MILDRED Pas question de s'incruster. Faut aller chercher la petite chez ta soeur
STANLEY Je termine ma canette. (*Elle lui tend sa banane, il mord puis la lui rend.*) On mange quoi, ce soir?
MILDRED Steack-frites-salade. Faudra encore gendarmer. Julien va vider le ketchup à côté de son assiette. Vanessa va mettre ses doigts dans son assiette et Zoé, son assiette sur le carrelage. On a beau répéter. C'est comme si on prêchait dans le désert.
STANLEY C'est des mômes.
MILDRED Faut signer le bulletin de Jordan. Il doit le rendre lundi à la première heure. T'oublieras pas?
STANLEY T'inquiète!
MILDRED Sinon on va avoir une note au journal de classe.
STANLEY J'oublie jamais.
MILDRED C'est vrai! Quand je pense à tous ces pères qui se fichent de l'éducation de leurs mômes comme de colin-tampon, qui sont tout juste bons à les emmener au foot le dimanche.... Hé! Jordan, il s'accroche. Il veut y retourner.
STANLEY Au foot?
MILDRED Non! A la chorale, avec toi. Ca lui plait. Il me l'a dit ce matin.
STANLEY Il a une belle voix. On en fera peut-être un chanteur d'opéra.
MILDRED Peut-être qu'un jour, il chantera Siegfried à La Scala (*Prononcer "Sigfrit*"). A propos, faudrait se bouger le cul. Les frites, elles vont pas frire toutes seules.
STANLEY Ouais! (*Il soupire et ne bouge pas. Elle s'assied et soupire à son tour.*)
MILDRED C'est comme tu dis. ... Tu sais à quoi je pense? ... T'aurais dû en parler au syndicat, avant de réclamer le changement de procédure. Y avait pas le feu au lac.
STANLEY Tu étais d'accord.
MILDRED Ouais! Mais tout de même, c'était plus facile avant. On avait le cul dans le beurre. On pouvait les traîner par les pieds. Fallait pas les porter. En plus, on faisait coup double. On nettoyait le parquet en prélavage.
STANLEY Maintenant, on a la prime de pénibilité. Faut choisir: l'horreur ou l'argent de l'horreur.
MILDRED T'as raison. ... Heureusement que les femmes sont majoritaires chez les artistes. C'est moins lourd à soulever.
STANLEY Pas toujours. Souviens-toi. Le mois dernier....
MILDRED Elle devait peser pas loin des cent kilos. Quelle galère! Heureusement, on n'avait pas encore changé la procédure ... A quoi tu penses?
STANLEY C'est bizarre.
MILDRED Quoi?

STANLEY Le conteneur. Pourquoi ils le remplacent pas par un tapis roulant.... Ben, oui. Comme dans les aéroports. Pour les valises.
MILDRED Hé! Ca va pas la tête? Et nous, à quoi on servirait. Faudrait rempiler au chômage. A mon âge, retrouver une place d’assistante sociale... Toi, j’dis pas, avec ton diplôme de comptable. De toutes façons, c’est mieux payé ici.
STANLEY T’as raison.
MILDRED Puis, les études des enfants, comment on les paierait? Et les traites de la maison? Et les médicaments pour ta mère? Ils sont même pas remboursés par la “sécu”.
STANLEY T’as raison.
MILDRED Puis, c’est plus humain. Des machines, ça déshumanise.
STANLEY C’est vrai. On peut pas toujours remplacer les hommes par des machines.
MILDRED T’imagines? Si on n’était pas là. Les rebuts s’accumuleraient. A la longue, ça finirait par sentir. Surtout l’été.
STANLEY “Technicien de surface”. Sur une carte de visite, ça fait chic. On a la considération.
MILDRED Puis, si on le faisait pas, d’autres le feraient. Ca changerait quoi? Alors, on va pas se plaindre. Allez! On rentre à la maison.
STANLEY Hé! (*Désignant le public*.) On n’a pas terminé la procédure.
MILDRED La haie d’honneur. J’oubliais. ... Hé! Tu sais à quoi je pense? .... On pourrait créer notre propre société. On serait les patrons.
STANLEY Etre indépendant, c’est la merde. On n’a plus droit à la sécurité sociale.
MILDRED Je disais ça comme ça. On peut rêver tout de même. La vie sans rêve....

Noir

Lorsque les spectateurs-voyeurs quittent la salle, après les saluts, Stanley et Mildred font la haie d’honneur. Sur le chemin de la sortie ... un caddie dans lequel sont empilés quelques mannequins semblables à ceux qui sont disposés dans la salle.

Juin-Août 2002

En hommage aux travaux du professeur Stanley MILGRAM (Yale University E.U.) sur la soumission à l’autorité, travaux qui ont inspiré le cinéaste Henry VERNEUIL pour son film “I comme Icare”.